2012 . 05 . 06 up
(百八)写真はクリックで拡大されます
*レーミゾフと知り合ったのは1907年のこと。詳しくは(十)と(十三)の編訳者のエッセイ(三)「レーミゾフとプリーシヴィン」を。ついでにレーミゾフが亡命の地フランスで書いた回想記の中でプリーシヴィンについて語っている個所を拾ってみる。「プリーシヴィンはどんな不幸不運のどん底にあっても、決してロシアを捨てませんでした。ロシア一の作家です。今こうしてロシアから悲しみと怒りを抱く人間に向かって発せられた声が聞こえてくるというのは、なんと不思議なことでしょう――『神の世界がある、花と星々の神の世界が……(中略)そしてさらにそこには素朴と子どもらしさと信頼が、そうなんだ、そこには〈人間〉が生きているのです」(『身上書』67-70頁)
*プリーシヴィンの家族は当時、故郷のフルシチョーヴォ村にいた。1917年の4月9日から、作家は村の自分のフートルに住んで働いていたが、同時に国会の臨時政府の代表であり、またペテルブルグの新聞に、短編、ルポなどを書き送っていた。リョーヴァ〔レフの愛称〕は長男、1906年生まれ。
マリヤ・ミハーイロヴナ*が言った。「今夜は星空ですわ。惑星間の輻射によって、また多くの熱が奪われます。ですから、あすはマロース、かなりきつい寒さになると思いますよ」
*〔ラズドーリスカヤは未詳。気象に詳しい若い女性監視員らしい。後述の獄中記に含まれるものだが、敢えて重複を避けない〕
〔以下の記述は、このあと起こった思いがけない事件〔逮捕〕のあとで書かれたもの・訳者〕
獄中記*1
*1レーミゾフ家で新年を迎えたあとに続くもの。それはエスエル右派の新聞「ヴォーリャ・ナローダ」〔この紙名は1917年までで、1918年1月に「ヴォーリャ・ストラヌィ(国の意志)」と変更〕の編集室での出来事と逮捕、入獄についての記述。プリーシヴィンは18年1月5日からこの新聞の文芸欄を担当する編集者になったばかり。その日、「ヴォーリャ・ストラヌィ〕の編集会議があった。以下は、1918年1月5日の「ヴォーリャ・ストラヌィ」紙編集部からの報道。「1月2日、〔紙に対し〕再び常軌を逸した圧力がかけられ、突然、編集室に赤衛隊がやって来た。隊を指揮していたのは、反革命とサボタージュを取締まる委員会〔正確には、反革命・サボタージュおよび投機取締非常委員会。1918年から22年まで存在したソヴェート政権の秘密警察。いわゆるチェカー〕のコミサール(ドルゥゴーフ)だ。捜査令状と容疑者の逮捕状を突きつけ、その場にいた市民を全員――責任編集者、憲法制定会議のメンバー(ア・ア・アルグノーフとペ・ア・ソローキン)、社の事務員、印刷工、雑報欄の統括者であるエス・デ・フリード、文芸欄の編集者である作家のミハイル・プリーシヴィン、それとその日たまたま編集室か事務所に立ち寄った人びとがひとり残らず拘束された。「容疑」の認められない従業員とまったくの部外者は別室に移されたが、「容疑」の認められた面々は尋問され調書を取られたのち、4~5人ずつ車でゴローホワヤ通り2丁目へ連行された」。また、そのときのプリーシヴィンについての証言も残っている――「〈容疑者〉の中に作家のエム・エム・プリーシヴィンがいました。『姓は?』と訊かれて、『作家のプリーシヴィンです』と答える。『えっ、なんて言った?』―『プリーシヴィンです、字が読めるなら、わたしの名前くらい知ってるでしょう』―『同志、あんたは「ヴォーリャ・ナローダ」に寄稿しているのか?』―『わたしはおたくたちの主人(スーダリ)であって同志(タワーリシチ)なんかじゃない。こんなひどい暴力を働く人間がわたしの同志であるわけがない』。興奮したエム・エム・プリ-シヴィンはしばらくコミサールや兵隊たちと言い合いになりました。なんとしても原稿の入った鞄を奪われたくなかったのです。鞄に入っていたのはレーミゾフやその他の作家の短編でした。コミサールが鞄を封印すると言いだします。ようやく落ち着きを取り戻したプリーシヴィンは――『ロシアに4年制の初等学校があったら、こんなひどい無作法は起こらなかったろうね。おたくたちは自分が何をしているのかわからないのです。読み書きできるようになったらわかるでしょう』。それでエム・エム・プリーシヴィンは連行されました。
*2一緒に逮捕された12人の人びとをプリーシヴィンは〈ソロモン〉と呼んでいる。たまたま何人もの知恵者〈ソロモン王〉が一堂に会したことからか?
逮捕されたとき、編集部にいた3人の憲法制定会議員が言った――
「われわれは憲法制定会議のメンバーだ」
すると、わたしのことを誰かが――
「この人は有名な作家だ!」
それに答えてコミサールが――
「そんなもの〔作家という特権的身分〕は25日〔1917年10月〕以来、認められていない」
腹が減って堪らないので、われわれの番をしている男に水とパンを要求した。
「訊いてみる」そう言って番人はどこかへ消えた。戻ってくる――「これからあんたらを監獄に送る、そっちに行ったら、水とパンがもらえる」
まもなく憲法制定会議のメンバーの2人が、ほかの者とは別に、ペトロパーヴロフスク要塞(監獄)へ、われわれ5人はトラックに乗せられて中継監獄へ。
出発前、トラックの中で、われわれの護衛をするラトヴィア兵たちが、中継監獄のある場所をめぐって議論を始めた。そこがどこかもわからないのに、トラックは動きだす。あっちこっちで通行人に訊いてまわる――中継獄はどこかな?
途中、われわれの仲間のひとりがラトヴィア兵たちと話をする、それも長々といつまでも。そのやりとりから、レーニン暗殺の企てがあり、われわれが現体制の転覆に関与していると疑われていることを知った。仲間とラトヴィア兵たちの長話の結びを彼らはこんなふうに表現した。
「もしケーレンスキイが今も統制し続けていれば、おれたちはおそらく今ごろ地べたに転がっていただろう、でも奴はもういないし、同志よ、おれたちをこうしておまえたちを監獄に護送しようとしてるんだ!」
「さあ、着いたぞ!」と、運転手。だが、ラトヴィア兵たちとの政治的会話は依然として続いていた。あと何分間か――牢だの、いま自分が置かれている立場だの、なにも頭になかった。門のところでは、婆さん〔ブレシコ=ブレコーフスカヤ〕のことで激論になった。
「おれたちは――」と、彼らは言った。「昔のあの婆さんは尊敬してるんだ。しかし、生活は日進月歩、進化してる、きょう認めていることも、あしたはまた別のものになっているのさ」
監獄の事務所で全員チェックを受け、房にぶち込まれた。中はインテリたちで満杯状態だ。拘留に退屈しまくっていたので、われわれ「ヴォーリャ・ナローダ」は大歓迎された。
憲法制定会議での選挙を目撃した人の話。革命婆さんがこんなことを洩らしたと言う――
「わたしは教会と神の味方ですが、死んだら犬ころみたいにマールスの原*に埋められるでしょうね」
*ペテルブルグで1917年3月23日に執り行われた、革命の犠牲者の葬儀のこと。社会的大事件。レーミゾフ『渦巻けるルーシ』、『バラ色の輝き』(1990・ソヴェルメンニク社刊)。
ウラヂーミル・ウラヂーミロヴィチ・ブーシは私講師で文献学者。ミハイル・イワーノヴィチ・ウスペーンスキイが訊いた――
「どうですか? 慣れましたか?」
「ええ、用心深くなりました」
編集室から監獄に移されたとき、われわれは囚人仲間たちの高揚した気分に迎えられた。彼らはボリシェヴィキの体制が崩壊しかけていると確信していたのだが、こちらは何も知らなかった……
もたらされる情報。個々の重圧感から逃れんとして次第に盛り上がる房内の気分……
赤十字社からわれわれのために運ばれてきた素晴らしいシチーとカツレツ(ひとり一個)。どんなに喜んだことか。そこで突然、牢名主(スターロスタ)が宣言した――カツレツがもう一個ずつ差し入れられた、と。嬉しさは頂点に達した。
「もしそうなら、わたしはすぐに全部たいらげるぞ。そして娑婆に出たら、いやぁあそこはほんとに地獄だったと言ってやる!」
「でも、出られなかったら?」
「そのときはそのときだ。ありがとうと礼を言って消えるさ」
そのあともわれわれはしばらく話し込んだ――もともとロシアはありがとう(の礼)だけで生きているんだなどと。
ウスペーンスキイは頭を抱えてしまった。ああ、おれは馬鹿だ馬鹿だ。何からかにまで騙されているのに、自分ではそれほど愚かでないと思っていたんだ(彼が言ってるのはロシアの民衆のことなのである)。
С(エス)は物事をフランス人の目で見ていて(中国―ロシア)、強情なペシミストだ。
国立銀行の食糧独裁者は静かな男。いつも笑みを浮かべて状況を見守っている。見た目には40歳だが、実際は60くらい。鉄格子に囚人が近づいて、パンを乞うている。Д(デー)はそれに気づかずにФ(エフ)がパンのかけらを持ってきて渡そうとするのを、Дが制した。
「おれたちだってパンがないんだ」
「おれは駄目だ、できない。いいんだ、おれはやるよ!」
そう言って、パンを差し出した。Дは窓の方に行くと、ほんのちょっと独りだけになる。それから前のようににっこりして、Фに説明する――
「それはいかん!」
(外づら正義で中身ウソ、完全空っぽのエゴイスティックな奴―Ф)
チェルノーフは何の関わりもない〔罪がない〕。確かに、いつも一緒だが。
未来。インテリゲンツィヤが未来について語り続けて、いつまでも走り続ける子どもの玩具みたいに、とめられない。
昆虫学者は早くから社会活動への準備をしていた。何より心の準備、慣らすこと――本人はもう死に対して自分を慣れさせているから大丈夫、大してジタバタしないだろうなどと言う。
パンの牢名主がパンのことを言う――『あしたもパンが貰えるかなんて訊かんでくれ。誰にもわからんのだから。家族とも友人とも連絡はさっぱりだ。人間世界が運命が引き合わせた者たちを通してしか感じられないのは、なんとも寂しい』
ふたつのタイプ――一人は死への準備、一人は逃亡。房ごとにイォルダーニ*1がある。赤毛〔の男〕は立ちもしない、十字架にも近づこうともしない。小さなスプーンをくわえたままで、みなが恭しく接吻したとき、一気にバラーンダ*2を呑み込んだ。
*1聖水所〔ヨルダン川〕の意。正教の教会祝日(1月6〔19〕)日)に行なわれる浄めの儀式。司祭が獄屋を回って囚人たちに聖水をそそぐ。
*2獄舎で出る薄い水っぽいスープ。
アヴラーモフ〔未詳〕とばったり。
ギロチンで死ぬ覚悟の人間と偶然の死に備えている人間は、種の異なる生きものであると知るべし。
12人のソロモンが未来について談論。ハンモックでは隣同士(役人たち)が話し込んでいる。
「移行こそ重要だ――ボリシェヴィキからエスエルへ、そしてカデットへとね」
「でも、わたしは、新しい大きな国家民主主義的な政党ができると思ってるんだ」
「どうして国家の党が君主主義の党でないことがあるのでしょう?」
役人たちとソロモンたちの空気はまったく異なる2つの世界――一方には腹をすかせた家族があり、もう一方は職業的無節操(売春業)である。
12人のソロモンは骨を齧る。齧られて骨はいよいよ白くなる。ずいぶん煮出されたうえでさらに齧り尽くされているのだ。インテリゲンツィヤは〔物事を〕ナロードのようには信じられないのである。
われわれの房はネーフスキイ大通りに似てきた。革命以来、風に波立つ水面(みなも)のように、神経立った暮らしをしてきたあのネーフスキイ大通りだが、それでも電車の中から見ていると、新聞など読まずとも、じつにいろんなことがわかってくる。ここも同じである。だいいち孤独でない。ここには政治のニュースが、編集室かと思うほど入ってくる。しかも物知りのソロモンたちは骨を髄の髄まで齧っている。まさに国民公会(コンヴェント)*……でも、秘密は――いったい誰がボリシェヴィキの背後で作戦の指揮を執っているのかだが、これがまったくわからない。*フランス第一共和制の最高立法機関(1792-95)。
text - 太田正一 //scripts - Lightbox PageDesign - kzhk